Контрасты былой империи и современного мегаполиса, главная пешеходная улица, Орхан Памук и триумфальное возвращение бродячих собак. С фотографиями.

Лучший способ позвать кого-то на помощь в Стамбуле — это показать своё замешательство. Не успели мы толком растеряться, выйдя из аэропорта, как нам уже предложили трансфер до гостиницы. Тот факт, что у нас не было адреса, никого не смутил, и через 20 минут мы уже ехали в развозном микроавтобусе в сторону города.

За 40 минут пути только вдоль трассы мы успели насчитать 23 мечети. И это в тёмное время суток. Наверно в стране, где более 95% населения числятся мусульманами, это не должно удивлять. Как и то, что внушительная городская застройка начинается прямо от аэропорта, который находится в 40 км от центра. Всё-таки в Стамбуле проживают свыше 14 млн. человек.

Нас высадили на бульваре Тарлабаши, показав рукой в направлении, где следовало искать нашу гостиницу. Тогда это название нам ни о чём не говорило. Но, как я прочитал уже позднее, если бы в тот вечер мы пошли в противоположную сторону, то оказались бы в одноимённом районе, который сегодня представляет из себя полуразрушенные трущобы, населённые курдами и цыганами. Там нет канализации, и не вывозится мусор. Там живут и работают транссексуалы. Там же собирают мидии с рисом, которые можно встретить на улицах по всему городу по пол-лиры за штуку.

Одно из самых оживлённых мест города — улица Истикляль — находится всего в пяти минутах от Тарлабаши. Улица считается пешеходной, и последние пользуются этим максимально: в выходной день её посещают до 3 млн. человек. На ней расположены бесчисленные кебабы, лавки с восточными лакомствами, магазины и галереи. По центру улицы проложена одноколейка трамвая, у которого едва-едва получается пробираться сквозь людские массы. Истикляль совсем не похожа на аккуратную центральную улочку с дорогими бутиками, какие можно встретить в Европе. Напротив, это постоянно бушующий водоворот контрастов, где рядом с магазином Gap могут висеть ряды китайских халатов, а над популярным кафе на первом этаже пустуют верхние четыре.

Возможно даже больше чем всего остального в Стамбуле можно встретить бродячих собак. В своей книге «Стамбул. Город Воспоминаний» Орхан Памук даже пишет о том, что собачьи стаи являются одним из двух уникальных стамбульских явлений, которым удалось пережить упадок Османской империи. От собак пытался избавиться ещё Махмуд II в начале ХIХ-го века. Ближе к концу столетия другому турецкому султану Абдул-Хамиду II с помощью цыган даже удалось вывезти всех собак на Сивриаду, один из девяти Принцевых островов. Но лучшие друзья человека изловчились сбежать и «триумфально вернулись в Стамбул». Судя по открыткам Макса Фрухтермана конца XIX — начала ХХ вв., уже тогда собачьи стаи заслужили право считаться одной из стамбульских достопримечательностей. Сегодня каждый собакин заслужил бирку в ухо и не проявляет никакой агрессии.

Орхан Памук вспоминает Стамбул своего детства, когда на его глазах доживали своё, а потом навсегда исчезали следы бывшей империи. Сгорали старые деревянные дома, пропадали многочисленные мелкие лавки, принадлежавшие внезапно ставшим врагами греческим и армянским семьям, разрушались старые каменные стены. Город и его жители, по словам писателя, были погружены в печаль, вызванную чувством вины за тайное желание поскорее избавиться от последних следов великой культуры, чтобы «наконец построить второсортную, бледную копию западной цивилизации». И поэтому сегодня Стамбул уже не способен вызвать те чувства, которые можно было пережить раньше.

Может, сегодня в Стамбуле уже и не осталось признаков султанов, гаремов, представлений «Карагёза», дервишей и каких-либо ещё «чудес» Османской империи, за которыми приезжали европейцы в ХIХ-м веке и следы которых ещё удалось застать Орхану Памуку. Но будучи чужаком — а это, по его словам, необходимо, чтобы увидеть красоту города — успеваешь сполна насладиться причудами и странностями, которые кажутся вполне себе удивительными. В Стамбуле и сегодня можно запутаться в лабиринте грязных, узких улочек; тут хватает разрухи и нищеты; не так уж и редко натыкаешься на обветшалые, накренившиеся дома.

Но что поражает больше, чем эти «диковинки» — это контраст, который они создают теперь, в уже современном городе, по которому ездят такие же автомобили, так же спешат на работу люди в костюмах и тоже повсюду встречаются McDonald’s (да, со своей версией кебаба; нет, не пробовал). В центре города обычно не встретишь заброшенное здание с заколоченными окнами по соседству с дорогим жилым домом, украшенным цветочными клумбами. А на соседней улице не ожидаешь увидеть верёвки с бельём, натянутые между домами. А заходя в кафе перекусить, не думаешь обнаружить кошку за соседним столом.

Впрочем, в этом и красота.